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11. Thực hành

Chỉ có khi nào ngồi xuống hành thiền chúng ta mới có thể
tự tìm hiểu và phân tách mình một cách đầy đủ và chân thật,
và chừng ấy cái khái niệm về phái nam hay phái nữ không
còn nữa. Ta chỉ còn thấy một luồng trôi chảy của danh và
sắc (tâm linh và vật chất), và tuyệt nhiên không có cái gì
như một thực thể đơn thuần và thường còn. Nhìn trên
phương diện này đời sống không có phương Ðông hay
phương Tây, mà chỉ còn là một tiến trình vượt qua khỏi mọi
giới hạn giai cấp, chủng tộc, màu sắc, tín ngưỡng và không
giới.

Nhà tâm lý học trứ danh, William James, nói: "Mỗi khi hai
người gặp nhau, thực ra có sáu người hiện diện: hai người
như mỗi người tự thấy mình, hai như người kia thấy mình,
và hai như thật sự mỗi người là như vậy".

Vậy, ta hãy cố gắng thành thật, thẳng thắn thành thật, để tự
nhìn mình, nhìn những cảm giác (thọ) của mình và những
tư tưởng (tâm) của mình một cách sáng suốt. Hãy cố gắng
thấy mình đúng như thật sự mình là vậy, chớ không phải
thấy mình như bề ngoài người thấy mình có vẻ như vậy.
Ðiều này chỉ có thể thực hiện được khi mà chúng ta hết lòng
thành thật và tin tưởng nơi ta. Trong công trình hành thiền
như được Ðức Phật dạy, mở rộng tâm trí và tìm tòi quan sát
một cách thẳng thắn là điều kiện tối cần, không thể không
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có. Thiếu điều này, một hành giả sơ cơ sẽ không thể đặt nền
tảng vững chắc cho những cơ cấu xây cất bên trên. Và bởi
vì chân lý về một cá nhân là điều rất "cá nhân", và mỗi cá
nhân phải lo tự tìm hiểu mình chớ không có sự chỉ dẫn hay
giáo huấn nào có thể giúp hành giả, ngoại trừ những phương
pháp tu tập để tự tìm hiểu mình. Pháp hành thiền quả thật là
trọng yếu bởi vì nhờ hành thiền mà ta có thể mở khóa cửa,
bước vào những bí ẩn của nội tâm.

Bài kinh Tứ Niệm Xứ diễn tả kỹ thuật trau giồi tâm linh để
vượt ra ngoài lý trí và đạt đến chính kinh nghiệm của đời
sống, để khám phá những tật bệnh phổ cập sâu kín trong
tâm trí con người và để gia công giải phóng cái tâm ra khỏi
mọi ràng buộc và đạt đến châu toàn tối thượng.

Bây giờ chúng ta hãy thảo luận đến pháp "niệm thân"
(kayanupassana), đặc biệt là phần mệnh danh "anapanasati",
chú niệm vào hơi-thở-vào-thở-ra. Ðây là phương pháp
hành thiền rất phổ thông và được nhiều người ưa thích hành
theo trên khắp thế giới, vì pháp này có thể thích hợp với
nhiều người, để lắng tâm cũng như để gom tâm an trụ. Pháp
này xưa kia cũng được Bồ Tát Siddhatta Gotama áp dụng
khi Ngài tận lực hành trì để chứng đạt đạo quả Vô Thượng
Toàn Giác dưới cội bồ đề, và chính Ðức Phật cũng quả
quyết khẳng định tầm quan trọng của pháp hành này. Pháp
hành thiền này được diễn tả là làm cho hành giả an lạc, cao
thượng, tinh khiết, sống hạnh phúc (santo ceva panito ca
asecanako ca sukho ca viharo). Ðoạn này trích từ bộ Tạp A
Hàm, Samyutta Nikaya, câu 321. Ta nên ghi nhận rằng
anapanasati không phải là một "phương pháp tập thở" để
cho cơ thể được khoẻ mạnh, và cũng không giống như pháp
"pranayama" trong hệ thống yoga của Ấn Ðộ Giáo.

Nơi chốn hành thiền được khuyên dạy là trong rừng, dưới
một cội cây, một nơi vắng vẻ ngoài trời, hay ở một nơi thích
hợp nào khác. Nếu có thể được, hãy tìm một nơi yên tĩnh xa
những tiếng náo động ồn ào, rầm rộ xôn xao của đời sống
nhộn nhịp, bận rộn. Trong phòng ngủ hoặc trong "phòng
thờ", nếu ta may mắn được có, có thể là nơi riêng tư nhất.



Theo pháp hành thiền này ta cần phải ở thế ngồi. Ngồi thẳng
lưng, tréo hai chân nhưng không gồng cứng mình, giữ tâm
chú niệm và giác tỉnh. Vì hai chân tréo khóa cứng lại hay vì
nền nhà cứng, đôi khi ta cảm nghe không được thoải mái, và
như vậy, tâm bị chi phối, không gom lại được. Chừng ấy ta
có thể ngồi trên một cái ghế có dựa đứng thẳng. Dầu ngồi
thế nào, đặc biệt trong pháp hành này, không phải như các
pháp hành khác, ta phải giữ thân mình (xương sống) và đầu
ngay thẳng, không nghiêng ngã bên nào. Ta nên ngồi cách
nào cho được thoải mái, nhưng không nên dựa lưng hay
nằm xuống, để tránh khỏi buồn ngủ. Hai tay có thể gác trên
vế hoặc tay mặt đặt trên tay trái, cả hai đều lật ngửa lên.
Mắt có thể nhắm hé phân nửa hoặc nhắm kín luôn một cách
tự nhiên, không có cố gắng. Hai môi ngậm lại và giữ lưỡi
sát hàm trên. Tất cả những chi tiết này cho thấy rằng người
hành thiền cũng cố gắng "điều phục" thân, và thân điều
phục sẽ giúp tâm chú niệm và an trụ.

Giữ thân càng bất động càng tốt, tâm phải giác tỉnh và quan
sát sâu sắc. Thân và tâm đều phải căng thẳng vừa phải, như
dây của cây cung, và điều hòa đúng nhịp như dây của cây
đờn. Pháp hành thiền quả thật là một công trình thực
nghiệm. Cũng như con rùa bao phủ giữ kín bốn chân nó
dưới cái mu, cùng thế ấy, người hành thiền che chở, giữ gìn
ngũ quan của mình và chế ngự dục vọng bằng tâm chú
niệm, và dành tất cả năng lực mình để trau giồi tâm trí. Hãy
cố gắng hành thiền đều đặn, nếu có thể được, mỗi ngày, vào
giờ nhất định, bởi vì chính những yếu tố tâm lý ấy sẽ giúp
thành công trong pháp hành thiền.

Lúc nào ta cũng thở ra và thở vô, thở một cách tự nhiên.
Bình thường, không mấy ai để ý đến hơi thở. Nhưng khi
hành thiền theo pháp niệm hơi thở thì điều chánh yếu là
chúng ta phải chú niệm và hay biết hơi thở. Cái hơi mà
chúng ta thở vô hay thở ra phải được ghi nhận và quan sát.
Sự chú niệm này làm cho thân trở nên yên tĩnh và được
chuẩn bị sẵng sàng để công trình hành thiền tiến sâu thêm,
nhằm tăng trưởng năng lực của tâm định và sự vắng lặng.
Chúng ta hoan hỷ ghi nhận rằng các nhà tâm lý học hiện đại
đã xác nhận giá trị và tầm quan trọng của sự chú niệm vào



hơi thở để làm êm dịu sự căng thẳng của thể xác và tâm
linh.

Như vậy, pháp hành thiền này đúng là một việc làm có tánh
cách thực tiễn, là một phương thức trị liệu trong ý nghĩa cao
cả nhất của danh từ. Pháp này không phải chỉ để phát huy
kiến thức suông, mà để tự giải thoát ra khỏi mọi bợn nhơ
tinh thần và đạt đến sự trong sạch và sự vắng lặng, tự tại của
tâm linh.

Trong pháp hành niệm hơi thở điều trọng yếu nhất là luôn
luôn chú tâm vào hơi thở. Ðiều thiết yếu là phải chú tâm,
phải hay biết (sati, niệm) và chăm chú quan sát trong tất cả
bốn niệm xứ (thân, thọ, tâm, pháp).

Khi ngồi lại hành thiền hãy an nghỉ hẳn, hãy tự tách rời ra
khỏi thế giới cùng với những ồn ào rộn rịp và căng thẳng
của nó. Trong khi thở vô ba lần đầu tiên, hãy tưởng tượng
rằng ta đem vào tất cả những gì tốt đẹp, cao cả và trong sạch
bên ngoài, của vũ trụ. Khi thở ra ba lần đầu tiên, hãy tưởng
tượng là ta đang vứt ra tất cả những tư tưởng "đầu độc", tất
cả những gì xấu xa, thấp hèn và nhơ bẩn bên trong chúng ta.
Ðó là phương cách chuẩn bị thân tâm để tiến vào pháp hành
thiền.

12. Nghệ sĩ trên sân khấu

Bây giờ ta hãy bắt đầu thực hành pháp chú niệm vào hơi-
thở-vào-thở-ra (anapanasati). Hãy để cho hơi thở hô hấp
một cách tự nhiên, không có sự cố gắng nào. Hãy thở ra nhẹ
nhàng và không nên rán kềm hơi thở và làm cho nó phải
như thế nào. Chỉ để cho luồng hơi thở thong thả trôi ra rồi
thong thả tuôn vào, dưới ánh sáng của tâm hoàn toàn giác
tỉnh.

Hành giả thở vào và thở ra với tâm luôn luôn theo dõi ghi
nhận và hay biết, chú niệm vào hơi thở chớ không phải vào
chính mình. Mục đích duy nhất của hành giả là tập trung sự
chăm chú vào hơi thở, không hay biết tư tưởng nào khác
ngoài hơi thở, và áp đặt, gắn vào, cột chặt tâm vào đó. Nếu



hành giả còn lưu tâm đến những gì xuất hiện mập mờ "bên
rìa", ngoài "phạm vi chăm chú" của mình ắt khó mà tập
trung tâm, và chừng đó tâm sẽ phóng đi.

Ðối với quý vị hành giả còn sơ cơ, nên ghi nhận "vào", "ra"
mỗi khi thở vô hay thở ra, để tập cho quen chú tâm theo dõi
và ghi nhận. Nếu còn thấy khó kềm sự chú tâm hay biết, khi
thở vào đếm "một" (đếm và ghi nhận thầm); đến khi thở ra,
đếm thầm "hai" và ghi nhận "hai" khi hơi thở ra chấm dứt.
Ðếm như vậy không quá mười và không ít hơn năm. Nếu
không, tâm sẽ có khuynh hướng duyên theo sự đếm mà lìa
bỏ hơi thở. Khi thấy tâm đã tập trung được dễ dàng hành giả
sẽ không đếm nữa mà chỉ chú niệm vào hơi thở.

Khi niệm hơi-thở-vào-thở-ra hãy áp đặt sự chú tâm vào
điểm nào mà hành giả nghe hơi thở chạm vào -- có người
nghe ở đầu lỗ mũi, có người nghe ở chót môi trên -- hãy ghi
nhận hơi thở trôi vào như thế nào và ra như thế nào, ngang
qua điểm ấy, mà không theo dõi luôn vào đến lồng phổi, hay
ra ngoài không khí.

Không nên cố ý kềm giữ hay ngưng hơi thở mà phải để cho
sự hô hấp diễn tiến hết sức tự nhiên, không có cố gắng nào
để kiểm soát. Hãy tập trung chú tâm vào điểm "ra-vào" ở
mũi và hoàn toàn hay biết, ghi nhận mỗi hơi thở ra, thở vào.
Ðôi khi hơi thở có thể nhẹ nhàng, tế nhị đến đỗi hành giả
khó có thể "bắt" được, hoặc còn cảm giác được nữa. Nhưng
điều này không có nghĩa là tâm hành giả đã trở nên trống
rỗng. Ðiều ấy không thể xảy ra, bởi vì ta không thể nghĩ
rằng có cái tâm trống không, một cái tâm trong đó không có
tư tưởng nào. Trong khi ta không còn cảm nghe hơi thở nữa
thì ta hay biết điều ấy, và như vậy, chắc chắn đó không phải
là tâm trống không (vì có sự hay biết). Sau đó hành giả sẽ
cảm giác, hay biết hơi thở trở lại.

Mỗi khi tâm phóng đi, duyên vào những tư tưởng khác, hãy
hay biết sự phóng tâm ấy nhưng không để mình bị cảm xúc,
cũng không suy tư về những tư tưởng này. Không nên phê
bình, chỉ trích, đánh giá; hay ngợi khen những tư tưởng ấy
mà chỉ đem sự chú tâm của mình trở về nhịp thở tự nhiên.



Ðôi khi hành giả bị những tư tưởng bợn nhơ hay bất thiện
tràn ngập. Ðiều này có thể xảy ra. Chính khi hành thiền ta
hiểu biết tâm của ta hoạt động như thế nào. Hãy giác tỉnh và
hay biết cả hai, những tư tưởng cao cả và những tư tưởng
thấp hèn, những ý nghĩ đẹp đẽ và những ý nghĩ xấu xa,
thiện và bất thiện. Không nên ngã mạn tự tôn với những tư
tưởng tốt và thất vọng ngã lòng với những ý nghĩ xấu.
Những tư tưởng ấy đến rồi đi, không khác nào các diễn viên
trên sân khấu.

Khi ta nghe tiếng động, hãy ghi nhận "tiếng động", rồi quay
sự chú tâm trở lại hơi thở. Cùng thế ấy, khi có mùi, có vị,
xúc chạm, đau, sướng v.v... hãy theo dõi quan sát những tư
tưởng ấy (nhĩ thức, tỷ thức, thiệt thức v.v...) một cách khách
quan, tự tại và không dính mắc. Giác tỉnh chú niệm có nghĩa
là quan sát bất cứ điều gì xảy đến bên trong chúng ta và
trong tác phong của chúng ta, chớ không xét đoán, xem nó
tốt hay xấu. Chỉ nhìn, quan sát với sự hay biết suông, nhìn
một cách khách quan mà không vấn vương với những tư
tưởng ấy. Ðó rõ ràng là tận dụng sự tập trung tâm niệm vào
bất cứ chuyện gì ta đang làm hay đang chứng nghiệm.

Hành giả có thể cũng nhận thấy trong tâm những hình ảnh
được tạo nên do trí nhớ hay trí tưởng tượng như ánh sáng,
màu sắc v.v... Không nên nghĩ rằng đó là một tiến bộ tinh
thần mà sẽ bị chán nản về sau. Ngược lại, đó là những
chướng ngại sẽ làm chậm trể bước tiến trong công trình
hành thiền của chúng ta. Hãy giác tỉnh, hay biết những hình
ảnh ấy mà không vọng móng theo, không vướng mắc trong
đó, và đem sự chú tâm trở về hơi thở. Ta cần phải có nhiều
nhẫn nhục và cố gắng để dứt lìa những sản phẩm phụ ấy và
gia công vào nhiệm vụ thật sự là gom tâm an trụ. Sự tận lực
cố gắng và kiên trì nhẫn nhục để đem lại tâm thanh tịnh và
toàn hảo bằng pháp hành thiền định (samatha, vắng lặng)
và thiền tuệ (vipassana, minh sát) mạnh mẽ và phi thường
như thế nào, chỉ có người thật sự hành thiền mới biết được.

Ðối với một hành giả còn là phàm nhân (chưa đắc Thánh
Ðạo và Thánh Quả) thì việc có những tư tưởng bất thiện hay
sai lầm phát sanh là tự nhiên. Tham ái thấm nhuần tâm



không thuần thục như nước thấm dột vào căn nhà không
khéo lợp (Pháp Cú Kinh, câu 13). Khát vọng của con người
quả thật gây nhiều xáo trộn cho con người. Khi bị cản trở vì
một lý do gì tâm tham ái này trở thành tâm tức giận, sân. Vì
lẽ ấy, ta nên cố gắng trau giồi và phát triển những tư tưởng
tốt đẹp và trong sạch, những khả năng vô cùng tận, ngủ
ngầm trong bản chất con người. Muốn được như vậy ta cần
phải cố gắng tu tập trong thiền định (samadhi-sikkha).
Chính nhờ công trình tu tập dần dần mà ta có thể kiểm soát
và điều phục cái tâm (cittam vasam vattati), thay vì trở
thành nô lệ, bị nó chi phối (cittassa vasena vattatti). Nhờ rèn
luyện pháp trau giồi tâm như vậy ta có thể tự thoát ra khỏi
ảnh hưởng của nhục dục ngũ trần.

Tiến bộ vật chất của thế giới, như lợi lộc, tùy thuộc một
phần lớn vào sự cố gắng của chính ta. Như vậy thì chắc
chắn là ta càng phải cố gắng nhiều hơn nữa để rèn luyện
tâm tánh, và do đó, phát triển những gì quý báu nhất, cao cả
nhất bên trong chúng ta. Và bởi vì sự rèn luyện tâm tánh đòi
hỏi phải vận dụng mọi cố gắng, mỗi người cho chính mình,
chúng ta hãy tận lực gia công ngay từ bây giờ. "Chớ để cho
ngày tháng trôi qua mất đi như bóng mát của đám mây, bay
qua mà không để lại dấu vết gì cho ta nhớ".

13. Ðôi lời chỉ dẩn hành giả

Trong kinh điển Phật Giáo có rất nhiều đoạn đề cập đến
pháp hành "niệm hơi thở" (anapanasati) và không ai ngạc
nhiên khi thấy Ðức Thế Tôn chỉ dạy Sa di Rahula (La Hầu
La, con của Thái Tử Siddhatta Gotama) hành pháp này với
đầy đủ chi tiết. Bây giờ chúng ta hãy trở lại bài kinh số 62
của Bộ Majjhima Nikaya, Trung A Hàm, tựa đề Rahulavada
Sutta:

"Này Rahula, vị đệ tử rút ẩn dật vào rừng, dưới
một cội cây, hoặc đơn độc một nơi vắng vẻ,
ngồi tréo chân, thân người ngay thẳng và chăm
chú giữ tâm niệm. Chú niệm, hay biết mình
đang làm gì, vị ấy thở vô, chú niệm, vị ấy thở
ra; khi thở vô một hơi dài vị ấy hay biết "ta thở



vô một hơi dài"; khi thở ra một hơi dài vị ấy
hay biết "ta thở ra một hơi dài"; khi thở vô một
hơi ngắn hay biết "ta thở vô một hơi ngắn"; khi
thở ra một hơi ngắn hay biết "ta thở ra một hơi
ngắn".

"Hay biết trọn vẹn tiến trình của hơi thở, ta sẽ
thở vô", vị ấy tự rèn luyện như thế; "hay biết
trọn vẹn tiến trình của hơi thở ra, ta sẽ thở ra",
vị ấy tự rèn luyện như thế. (Ở đây, "tiến trình
trọn vẹn của hơi thở" được phiên dịch từ danh
từ Pali "sabba-kaya", đúng nghĩa là thân mình,
toàn thân. Nhưng theo Bản Chú Giải Visuddhi
Magga, Thanh Tịnh Ðạo, danh từ "kaya" không
phải là thể xác vật chất mà có nghĩa là toàn thể
cái khối hơi thở vô, và toàn khối hơi thở ra).

"Làm lắng dịu trọn vẹn tiến trình của hơi thở, ta
sẽ thở vô", vị ấy tự rèn luyện như thế; "làm
lắng dịu trọn vẹn tiến trình của hơi thở, ta sẽ
thở ra", vị ấy tự rèn luyện như thế.

"Chứng nghiệm tâm phỉ, ta sẽ thở vô", vị ấy tự
rèn luyện như thế; "chứng nghiệm tâm phỉ, ta
sẽ thở ra", vị ấy tự rèn luyện như thế.

"Chứng nghiệm tâm lạc, ta sẽ thở vô", vị ấy tự
rèn luyện như thế; "chứng nghiệm tâm lạc, ta sẽ
thở ra", vị ấy tự rèn luyện như thế.

"Chứng nghiệm thọ và tưởng, ta sẽ thở vô", vị
ấy tự rèn luyện như thế; "chứng nghiệm thọ và
tưởng, ta sẽ thở ra", vị ấy tự rèn luyện như thế.

"Làm lắng dịu thọ và tưởng, ta sẽ thở vô", vị ấy
tự rèn luyện như thế; "làm lắng dịu thọ và
tưởng, ta sẽ thở ra", vị ấy tự rèn luyện như thế.

"Chứng nghiệm tâm định ở mức cao độ (jhanic,
thiền), ta sẽ thở vô", vị ấy tự rèn luyện như thế;



"chứng nghiệm tâm định ở mức cao độ, ta sẽ
thở ra", vị ấy tự rèn luyện như thế.

"Tâm vô cùng phấn khởi (bằng thiền định cũng
như bằng thiền tuệ), ta sẽ thở vô", vị ấy tự rèn
luyện như thế; "tâm vô cùng phấn khởi, ta sẽ
thở ra", vị ấy tự rèn luyện như thế.

"Tâm hoàn toàn an trụ vào hơi thở, ta sẽ thở
vô", vị ấy tự rèn luyện như thế; "tâm hoàn toàn
an trụ vào hơi thở, ta sẽ thở ra", vị ấy tự rèn
luyện như thế.

"Giải thoát tâm (ra khỏi những pháp triền cái,
nivarana, tức những pháp làm trở ngại con
đường tiến bộ tinh thần của hành giả), ta sẽ thở
vô", vị ấy tự rèn luyện như thế; "giải thoát tâm,
ta sẽ thở ra", vị ấy tự rèn luyện như thế.

"Suy niệm về lý vô thường (trong sắc, thọ,
tưởng, hành, thức), ta sẽ thở vô", vị ấy tự rèn
luyện như thế; "suy niệm về lý vô thường, ta sẽ
thở ra", vị ấy tự rèn luyện như thế.

"Suy niệm về sự không luyến ái (không dính
mắc hay vấn vương vào bất luận gì trên thế
giới), ta sẽ thở vô", vị ấy tự rèn luyện như thế;
"suy niệm về sự không luyến ái, ta sẽ thở ra", vị
ấy tự rèn luyện như thế.

"Suy niệm về sự chấm dứt (hoạt diệt), ta sẽ thở
vô", vị ấy tự rèn luyện như thế; "suy niệm về sự
chấm dứt, ta sẽ thở ra", vị ấy tự rèn luyện như
thế.

"Suy niệm về sự dứt bỏ, ta sẽ thở vô", vị ấy tự
rèn luyện như thế; "suy niệm về sự dứt bỏ, ta sẽ
thở ra", vị ấy tự rèn luyện như thế.



"Như thế, này Rahula, nếu được trau giồi như
vậy và thường được thực hành, pháp chú niệm
"hơi-thở-vào-thở-ra" này sẽ đem lại nhiều thành
quả, nhiều lợi ích trọng đại. Này Rahula, khi
mà pháp chú niệm hơi-thở-vào-thở-ra được trau
giồi như vậy và thường được thực hành, chí đến
hơi thở vô cuối cùng và hơi thở ra cuối cùng
cũng được hay biết rõ ràng khi những hơi thở
cuối cùng ấy chấm dứt".

Có người cho rằng pháp hành thiền này là thấp kém, vô ích,
và không đưa đến đâu. Chúng ta cứ để cho họ tự nhiên,
muốn nói gì thì nói. Hãy để cho các triết gia luận triết, để
cho các nhà hùng biện tiếp tục trổ tài hùng biện. Hãy tiến
bước trên con đường của ta, thực hành pháp chú niệm. Chí
đến Ðức Thế Tôn xưa kia cũng không tránh khỏi bị người
đương thời chỉ trích vì Ngài sống cuộc sống lánh xa "những
tranh chấp và xung đột thấp hèn của đám đông điên cuồng",
như ta thấy trong Bộ Digha Nikaya, Trường A Hàm, phần
III, trang 38, những lời công kích thậm tệ mà Ðạo Sĩ
Nigrodha vung vải vào Ðức thế Tôn:

"Sự sáng suốt của Sa Môn Gotama (Cồ Ðàm)
đã bị thói quen sống ẩn dật làm suy tàn. Ngài
không ở nhà để dẫn dắt hàng tứ chúng. Ngài
không sẵn sàng để thảo luận. Ngài chỉ bận lo
những việc phụ thuộc bên ngoài. Cũng như con
bò chột mắt (chỉ có một con mắt) cố tránh né sự
va chạm và đi vòng vòng ngoài rìa, Sa Môn
Gotama cũng cùng thế ấy (sống ngoài rìa cuộc
đời và tránh né sự va chạm)". (Udumbarika
Sihanada Sutta, Digha Nikaya, quyển III, trang
38) .

Ðúng ra thì Ðức Phật không dùng tất cả thì giờ của Ngài để
sống ẩn dật, đơn độc một mình. Ngài đi trên những con
đường lớn và các nẻo nhỏ của xứ Ấn Ðộ để bủa rộng vừng
hào quang từ bi của Ngài bao trùm tất cả chúng sanh. Thỉnh
thoảng Ngài sống vắng vẻ trong một thời gian (như đã thấy
ở phần trên, trang 37).



14. Năm triền cái

Khi gia công trau giồi chú niệm dần dần tâm của hành giả sẽ
an trụ trọn vẹn vào hơi thở. Chừng đó hành giả ghi nhận
rằng chỉ có hơi thở và cái tâm hay biết hơi thở ấy. Ngoài ra
không có cái gì ở phía sau hơi thở và tâm hết, không có một
tự ngã hay một thực thể nào đơn thuần, nguyên vẹn, thường
còn, không biến đổi, hay một cái gì tương tợ. Hành giả và
hơi thở không phải là hai, mà chỉ là một tiến trình, một sự
phát sanh và hoại diệt suông, giống như những lượn sóng
trên biển cả. Trong ý nghĩa cao siêu nhất, chỉ có sự hành
thiền mà không có người hành thiền ở phía sau tiến trình
hành thiền ấy. Nếu hành giả tiến đạt đến mức hiểu biết sự
định tâm của mình như vậy thì mức định tâm của hành giả
đã rất cao, và chừng ấy tâm phỉ lạc, vắng lặng, tự tại cũng
phát sanh. Và đó là một chứng nghiệm phi thường và toàn
hảo mà hành giả chưa hề thọ hưởng.

Sự chứng nghiệm thỏa thích này có thể chỉ tồn tại trong
chốc lát, và tâm của hành giả lại rời đề mục. Tâm hành giả
phóng đi và có thể hành giả thấy khó mà tập trung trở lại.
Hành giả có thể cảm nghe uể oải hoặc buồn ngủ, chán nản
hay lao xao, không yên, và hành giả hết muốn hành thiền
nữa. Không sao đâu! Ðó là sinh hoạt bình thường của tâm.
Tâm của con người là vậy. Giờ đây hành giả đã biết tác
động của tâm mình, xuyên qua chứng nghiệm bản thân, chớ
không phải xuyên qua kinh điển, sách vở, hay lời dạy của ai
khác. Hành giả phải khơi động lòng nhiệt thành, tận lực tinh
tấn, và quyết chí tiến hành cũng như tự quên mình. Một
ngày nào hành giả có thể nhập thiền (jhana) bằng cách hoàn
toàn chế ngự các pháp triền cái, những chướng ngại tinh
thần. Sự định tâm này, pháp môn hành thiền định (samatha-
bhavana, xa ma tha) này thật là thiết yếu để thấu hiểu chân
chánh, sâu sắc, và minh sát (vipassana, tỳ bà xá na) để thành
đạt tâm tuyệt đối lành mạnh -- Niết Bàn.

Người hành thiền phải đối phó với nhiều trở ngại, nhưng
đặc biệt có năm chướng ngại ngăn chận sự gom tâm và trở
ngại con đường giải thoát. Năm chướng ngại ấy được gọi là
"triền cái" (nivarana, ngăn chận con đường) vì nó hoàn toàn



đóng chặt, cắt đứt, và ngăn chận, đóng khóa sự giải thoát.
Năm pháp ấy là gì? - Tham dục, sân hận, hôn trầm dả
dượi, phóng dật lo âu, và cuối cùng là hoài nghi (xin xem
phụ bản số 2).

Một cái tâm mà bị các trở lực tệ hại trên ngăn chận ắt sẽ
không thể thành công tập trung vào một đề mục nào có bản
chất trong sạch. Nếu không có chánh tinh tấn, hay sự nỗ lực
chân chánh, thì không thể điều phục năm pháp triền cái.
Chánh tinh tấn, cũng đồng nghĩa với chánh cần, có bốn tác
dụng là ngăn ngừa, dứt bỏ, phát triển và củng cố. Chánh
tinh tấn là kiên trì nỗ lực:

a. Ngăn ngừa các tư tưởng bất thiện chưa phát
sanh, không để cho nó phát sanh.
b. Dứt bỏ, đánh đuổi những tư tưởng bất thiện
đã phát sanh.
c. Làm cho phát sanh, và phát triển những tư
tưởng thiện chưa phát sanh.
d. Nuôi dưỡng, củng cố những tư tưởng thiện
đã phát sanh. (Xin xem phụ bản số 1)

Những tư tưởng bất thiện được đề cập ở đây là ba căn cội
của tất cả những hành động tạo nghiệp dữ. Ðó là: những tư
tưởng tham ái, sân hận và si mê. Tất cả những phiền não
(khát vọng) và bợn nhơ khác đều quay quần chung quanh ba
căn bất thiện này. Những tư tưởng thiện đối nghịch với các
tư tưởng trên.

Tứ chánh cần, cũng đồng nghĩa với chánh tinh tấn, là điều
kiện phải có để gom tâm an trụ. Chánh tinh tấn tác động
chung và cùng một lúc với hai chi kia của nhóm Ðịnh, tức
chánh niệm và chánh định. Chánh tinh tấn gội rữa những tư
tưởng không lành mạnh, tác động như một trở ngại, làm cho
tâm không thể lắng dịu.

Khi tâm của hành giả trở nên uể oải thì đó là lúc mà hành
giả phải tập trung mọi nổ lực để chế ngự trạng thái dả dượi
của mình. Trạng thái chai cứng của tâm vương hay của
những tâm sở là kẻ thù vô cùng tệ hại cho công trình hành



thiền, bởi vì khi tâm của con người mà hôn trầm thì nó sẽ
trở nên lười biếng, nhuể nhoại. Càng nhuể nhoại lười biếng,
càng tiến dần đến dửng dưng như không còn hay biết gì
nữa.

15. Lánh xa cực đoan

Công trình trau giồi tâm trí bằng những cố gắng lớn lao như
vậy không thể hoàn thành viên mãn trong một sớm một
chiều. Người hành thiền phải chuyên cần thực hành một
cách kiên trì và đều đặn. Một lực sĩ hay một người muốn
được có thân hình tráng kiện, đẹp đẽ, không ngừng thao dợt
hằng ngày, và luôn luôn theo đúng chương trình tập luyện
của mình. Tập luyện đều đặn mà không quá sức ép mình
một cách không cần thiết là điểm chánh yếu để thành công
trong sự trau giồi cơ thể. Người chỉ cố gắng từng cơn, từng
lúc, không thể nào trở thành một lực sĩ thượng thặng. Như
vậy, khi luyện tập, trau giồi tâm trí, ta cũng phải áp dụng
phương pháp trung dung ấy -- thực hành đều đặn và kiên trì.

Ta không cần phải nhọc công chiến đấu chống lại những tư
tưởng bất thiện phát sanh trong khi hành thiền. Ta phải để
cho nó diễn tiến một cách tự nhiên. Nếu ta tập trung nổ lực
để xua đuổi những tư tưởng xấu ấy ắt sẽ không thành công.
Ngược lại, ta phải ghi nhận và theo dõi quan sát lúc nó phát
sanh và làm nó dịu xuống dần dần. Tập hành thiền cũng
giống như tập lội. Nếu để im tay chân, không bơi lội, ắt phải
chìm, nếu quơ tay quơ chân quay vòng vòng, ắt cũng không
lội đến đâu. Hoặc nữa, tập hành thiền cũng giống như người
muốn ngủ, nếu nổ lực tranh đấu, ép mình phải ngủ, ta sẽ
không bao giờ ngủ được yên giấc mà chỉ trằn trọc thao thức.
Giấc ngủ phải đến tự nhiên và ta phải để cho cơ thể nghỉ
ngơi mà không có sự cố gắng nào để ép mình ngủ. Như vậy,
có thể nói rằng tập hành thiền là một "sự cố gắng trong khi
đó không có cố gắng gì hết", để cho tâm trí luôn luôn cảnh
tỉnh và hay biết trong hiện tại.

Một lần nữa, quá sức tự ép mình là một trong hai cực đoan
(cực đoan kia là để tâm buông lung phóng túng) mà Ðức
Phật muốn cho người hành thiền nên tránh, vì không bổ ích



và không dẫn đến vắng lặng và giác ngộ. Không ích gì phải
tự ép xác (như vài đạo sĩ Ấn Ðộ vẫn còn làm) với dụng ý
làm cho những tư tưởng bất thiện đừng phát sanh, bởi vì
những khổ hạnh như vậy thường làm bực dọc và bất mãn.
Khi tâm bị phiền toái, hành giả cảm nghe chán nản với việc
hành thiền. Tất cả mọi công trình rèn luyện tâm trí phải
được thực hành một cách tự nhiên và hành giả luôn luôn
giác tỉnh ghi nhận. "Ép sức cố gắng quá độ và kém thận
trọng cũng tựa hồ như cắm đầu chạy mau trong đêm tối".

Cũng như Ðức Thế Tôn đã chỉ dạy, người có ước nguyện
giải thoát tâm bằng sự giác ngộ phải cố gắng tránh những
cực đoan, bất luận ở đâu. Người ấy phải cố bám vào con
đường "Trung Ðạo". Ðể thực hành chánh tinh tấn cũng vậy,
ta phải giữ con đường ở khoảng giữa, tránh hai cực đoan.
Như người kỵ mã để ý trông chừng vó ngựa của mình và
mỗi khi thấy nó chạy mau hơn ý mình muốn thì từ từ gò
cương lại. Ðàng khác, nếu thấy ngựa có vẻ trì chậm lại thì
thúc chân cho nó nhanh lên, và như vậy người ấy có thể giữ
đều vận tốc. Cùng thế ấy, ta phải trau giồi chánh tinh tấn
như vậy. Không để quá sức, càng không nên để tinh thần
quá căng thẳng, nhưng cũng không nên dể duôi trì hưởn,
càng không nên để tinh thần quá dả dượi. Cũng như người
kỵ mã tài giỏi, ta phải luôn luôn thận trọng trong sự cố
gắng. Khi lên dây đờn quá thẳng hay quá dùng, người nhạc
sĩ không thể nào đờn đúng giọng và như vậy, cây đờn không
hữu ích. Ðằng khác, nếu đờn lên dây vừa đúng, không quá
thẳng hay quá dùng, thì có thể đờn đúng giọng, và như vậy,
cây đờn sẽ hữu dụng. Cùng một thế ấy, ép sức cố gắng quá
mức sẽ làm tinh thần căng thẳng, và để cho dể duôi, buông
lung, ắt trở nên lười biếng dả dượi. Thông hiểu tầm quan
trọng của ngũ căn (tín căn, tấn căn, niệm căn, định căn, tuệ
căn -- saddha, viriya, sati, samadhi, và panna) ta phải giữ
thăng bằng đồng đều năm chi ấy trong khi cố gắng và nhắm
đến mục tiêu. (Xin xem phụ bản số 3, một câu chuyện hứng
thú về người hành thiền)

16. Hiểu biết rõ ràng



Trong kinh điển Phật Giáo, danh từ "niệm" (sati) thường
được dùng chung với một danh từ khác, cũng đồng ý nghĩa:
Sampajanna, hiểu biết rõ ràng. Danh từ kép "sati-
sampajanna" thường được dùng trong các bài kinh. "Niệm"
và "hiểu biết rõ ràng" hợp tác và hỗ trợ lẫn nhau. Ðó là sự
hiểu biết rõ ràng từng hoạt động và mọi cử động của thân.

Vị hành giả giữ tâm niệm, hiểu biết rõ ràng những hoạt
động của cơ thể mình cũng hay biết oai nghi của mình. Như
khi đi, khi đứng, khi ngồi, khi nằm, người hành thiền luôn
luôn hay biết các nghi thế ấy. Tất cả mọi hoạt động của
mình, vị ấy đều làm với tâm hoàn toàn giác tỉnh:

"Khi đi tới đi lui, khi nhìn trước hoặc nhìn một
bên, hành giả chú tâm hay biết rõ ràng
(sampajanakari hoti); khi co tay chân vào hoặc
duỗi ra, hành giả chú tâm hay biết rõ ràng; khi
mặc áo, khi ăn, khi uống, khi nhai, khi nghe vị
của thức ăn, khi đi cầu, hành giả chú tâm hay
biết rõ ràng; khi đi, khi đứng, khi ngồi, khi nằm
(sutte), khi tỉnh giấc (jagarite), khi nói, và khi
giữ im lặng, hành giả hay biết rõ ràng."

Danh từ "sutte", khi dùng để chỉ một oai nghi, là thế nằm.
Nhưng chính xác hơn, ta nên hiểu đó là khi "ngủ", hoặc khi
"thiu thỉu ngủ". Trong khi nằm xuống ngủ hành giả luôn
luôn giữ tâm niệm vào đề mục hành thiền (kammatthana)
của mình, và như vậy là ngủ với tâm không xao lãng.

Danh từ "jagarite" có nghĩa là khi thức dậy, hoặc khi tỉnh
ngủ. Khi vừa tỉnh giấc, trước khi mở mắt ra nữa, hành giả
chú niệm liền vào đề mục hành thiền tức thì. Danh từ này
cũng có thể áp dụng vào những trường hợp như: 1.- thức
dậy một cách giác tỉnh (không để cơn buồn ngủ lấn áp)
trong khi hành giả chuyên chú niệm trong nghi thế nằm (vì
bệnh hoạn, hay vì bị tật nguyền), và 2.- trong những đêm
thao thức không yên giấc, khi ta cố gắng ép giấc ngủ, tâm
chú niệm và hiểu biết rõ ràng có thể giúp ta chấp nhận tình
thế một cách yên ổn và hiểu biết nguyên do tại sao không



ngủ được. Trong chính trạng thái yên ổn và hiểu biết ấy,
may ra giấc ngủ tự nhiên sẽ đến.

Trong ý nghĩa rộng hai danh từ "sutte" và "jagarite", khi ngủ
và khi tỉnh giấc, vượt ra xa hơn là ý nghĩa hàm xúc một nghi
thế, vì ta có thể ngủ trong oai nghi ngồi hay đứng chớ không
phải chỉ nằm mới ngủ. Trong ý nghĩa cao siêu nhất, thường
ta ngủ trong khi tâm bị các ô nhiễm (kilesa) chi phối (xin
xem Samyutta Nikaya, Jagara sutta, Devata samyutta).
Cùng thế ấy, danh từ "jagarite" bao hàm trạng thái giác tỉnh,
đặc tính của sự chuyên cần chú niệm, trong ý nghĩa rộng rãi
nhất. Như Ðức Phật dạy: Người luôn luôn giác tỉnh, ngày
đêm tự kềm chế trong khuôn khổ kỹ cương và trọn vẹn
hướng tâm về Niết Bàn, mọi hoặc lậu của người ấy đều bị
tiêu trừ.

Như vậy, trong tất cả những hoạt động của thân như kể trên,
và trong tất cả các hoạt động khác, người hành thiền phải
luôn luôn chú niệm và giác tỉnh. Ðây là lời dạy của Ðức Thế
Tôn: "Chú niệm, này chư Tỳ Khưu, Như Lai tuyên bố, là
điểm chánh yếu trong mọi việc, ở mọi nơi". (Samyutta
Nikaya, quyển V, trang 115),và theo Bản Chú Giải Kinh Tứ
Niệm Xứ, chú niệm cũng chánh yếu cho sự tu tập như muối
cần thiết cho sự nấu một nồi cà ri. Ở một nơi khác Ðức Thế
Tôn dạy: "Này chư Tỳ Khưu, Như Lai không biết có cái chi
khác mà đem lợi ích lại được nhiều như sự chú niệm. Chú
niệm quả thật vậy, đem lại rất nhiều lợi ích lớn lao".
(Anguttara, quyển I, trang 3)

Ta phải nhận thức vấn đề chú niệm và hiểu biết rõ ràng
trong ý nghĩa rộng rãi. Lẽ dĩ nhiên, bốn điểm tinh tấn (tứ
chánh cần) như đã được trình bày ở phần trên, là một bảo vệ
chắc chắn. Sự chú niệm phải được áp dụng rộng rãi vào tất
cả những trường hợp, ngay từ lúc đầu, và trạng thái vắng
lặng của tâm giác tỉnh sẽ giúp hành giả nắm vững tình thế
một cách thuận lợi. Tuy nhiên -- đây cũng là một sắc thái
của chính con đường "Trung Ðạo" - - có những trường hợp
mà hành giả phải vận dụng pháp tứ chánh cần trong hình
thức mạnh mẽ nhất, như được ghi nhận trong kinh



Vitakkasandhana sutta (xin xem phụ bản số 4), khi mà chú
niệm suông không đủ khả năng chế ngự.

Kinh điển có thuật lại câu chuyện hứng thú về Ðại Ðức
Maha Phussa. Ngài luôn luôn giữ tâm niệm và theo dõi
những tư tưởng của mình. Trong khi Ngài đi nếu có một ý
nghĩ bất thiện phát sanh thì Ngài liền dừng chân và chỉ đi
trở lại khi tâm bất thiện ấy chấm dứt. Nhiều người thấy vậy
ngỡ rằng Ngài bị lãng trí hoặc Ngài đã đánh lạc mất vật gì
trên đường đi. Về sau, nhờ thường xuyên chú niệm và hiểu
biết rõ ràng như vậy Ngài thành tựu mỹ mãn ước nguyện
thanh lọc hoàn toàn tâm trí và trở thành một vị A La Hán,
người tuyệt đối trong sạch, không còn mảy may ô nhiễm
nào. Ðiều này cho thấy rằng các bậc Thầy Tổ từ ngàn xưa
chẳng những quan sát và hay biết tư tưởng mình trong khi
ngồi thiền, vào những giờ giấc nhất định, mà luôn luôn,
từng giây, từng phút không ngừng nghỉ.

17. Nghệ thuật nghỉ ngơi

Khi ngồi thiền một ít lâu hành giả có thể cảm nghe tay chân
mệt mỏi hay đau nhức và thấy cần được thoải mái. Chừng
đó hành giả có thể bắt đầu đứng dậy đi (thường được gọi là
đi kinh hành). Từ lúc chuẩn bị đứng dậy hành giả không
cần phải chú tâm vào hơi thở nữa mà chuyên sự chú tâm và
mọi cử động của cơ thể mình. Hành giả đi chậm chậm và
luôn luôn theo dõi từng hoạt động. Nếu thấy phóng thì kéo
nó trở về oai nghi "đi" mà không dính mắc vào những ý
nghĩ nào khác. Khi chân chấm đất, hãy ghi nhận và hay biết
cảm giác xúc chạm này. Ði cũng là đề mục hành thiền, hay
nói cách khác, là một phương cách để rèn luyện tâm giác
tỉnh.

Trong khi theo học một khóa thiền hành giả hãy cố gắng
luôn luôn giữ tâm giác tỉnh, bất luận ở đâu và đang làm gì.
Khi ngồi, khi đứng, đi, làm việc, ăn, uống v.v... hãy chuyên
cần chú niệm.

Trong khi ngồi thiền nếu hành giả bị tê chân thì cứ duỗi
chân ra, lấy tay thoa lên. Hành giả cũng có thể nghỉ ngơi



trong thế nằm. Sau khi ngồi lâu mệt mỏi hành giả có thể
nằm trên ván hoặc trên giường có mặt bằng phẳng. Hành giả
nằm ngửa và cố gắng không dùng gối để gối đầu. Hai chân
thong thả duỗi ra. Hai tay thoải mái để dọc theo thân mình.
Mắt nhắm, không suy tư sâu xa, mà nhẹ nhàng đặt tâm vào
đề mục, nhưng không phóng tâm. Hãy để cho mỗi bắp thịt
đều được nghỉ ngơi và toàn thân thong thả tự nhiên trong
vài phút. Ðôi khi, trong lúc nghỉ ngơi như vậy, có thể hành
giả ngủ quên đi một lúc, và sau đó cảm nghe khoẻ khoắn dễ
chịu, sẵn sàng để tiếp tục hành thiền trở lại. Hành giả có thể
nghỉ ngơi thế đó, không những trong thời giới hành thiền
mà bất luận lúc nào trong ngày, khi nghe mình mệt, hoặc
khi cảm thấy cần phải nghỉ.

(xem tiếp Phần 4)

Nguyên tác: Piyadassi Mahathera (1991). Buddhist
Meditation, in "The Spectrum of Buddhism", Chapter 10.
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